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UNA HISTORIA DE VIDAS PARALELAS: EL IMPERIO,
MADRID Y LA PINTORA SOFONISBA

Esta historia empieza a mediados del siglo XVI. A raiz de\una paz duradera
entre dos vecinos que, como tales, llevaban con las espadas desenvainadas desde
hacia tres cuartos de siglo, y que las iban a guardar durante cificuenta afios.

Los enemigos, las casas de Valois de Francia.y“\de Austria de Espafia. Los
protagonistas, Enrique II y Felipe II. El hecho, 14 firnta de los Tratados de Cateau-
Cambresis en 1559. Entre otras clausulas se estipula que la hija del rey Cristianisimo,
Isabel, contraiga matrimonio con el Rey €atélico. Asi, con la sangre, se sellaria por
mas tiempo la paz. Lastimosamente;~durante uno de los torneos para festejar los
acuerdos, Enrique II, cae herido gravefriente y fallece poco después.

La nabil doncella tiene, a la“sazén, catorce afios; el prometido treinta y dos y
es viudo por dos veces.

En 1559 se empieza a reorganizar la vida politica de Espafa. Isabel de Valois,
Isabel de la Paz, hasde’dejar su tierra para integrarse en una corte y un pais que le
son ajenos..., pero\Jo hara como reina.

En<1859) en el vértice de un tridngulo cuyos otros dos dngulos son Paris y
Toledo,'empiezan a sucederse unos acontecimientos que, entonces y ahora, hacen de
la-distaricia un recuerdo.

En 1559, empieza, también, una nueva fase en la vida de una joven
cremonense, de dificil nombre y excelente pintora a la que conocemos por Sofonisba
Anguissola.

Desde junio de ese afio el Duque de Alba estd en Paris, dispuesto a actuar
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como apoderado de Felipe II y tomar por esposa a Isabel. El 22 de julio se celebra la
ceremonia. Podemos suponer, y vamos a tener que suponer muchas cosas de esta
Anguissola, que durante ese mes de Alba en Paris, ha de sondear a la Valois para
conocer sus gustos y aficiones e ir preparandola a ella, y preparando a la Corte del
rey de Espafia, para facilitar la convivencia. En ese mes se descubren las afi€iones
por el dibujo de la joven!, y méds que probablemente Alba pone en marcha sus
contactos en busca de alguien que sepa mejorar sus técnicas y habilidades. Cae
entonces en la cuenta del Gobernador de Milan, el Duque de Sessa, a quien le
encomendaria la tarea de contactar con esa famosa pintora d€ Cremona, de origen
noble. El Duque de Sessa, delega el encargo, a su vez, en el €onde Brocardo Persico,
y este entra en contacto con la familia Anguissola.

La joven es llamada a Milan, al palacio ducal*para ser analizada, no diria
entrevistada, por el Duque y en el entretanto, el'padre da el consentimiento para que
su hija pueda ir a Espafa a instruir en la pinturd a la ya, recién estrenada, reina. En
Milan pudo estar unos dos meses, tiempe@ en el que pintdé una vieja con un nifio,
acaso retratando al hijo del Duque en una“preciosa alegoria vital.

¢Cuéntos afios tenia Sofenisba’Anguissola entonces? Nuevas lucubraciones. A
raiz de una nota de Van Dyck.gue dijo haberla conocido con 96 afios en 1620, se ha
afirmado durante mucho_tiempo que debi6é nacer hacia 1527. Investigaciones mas
recientes retrasan esa féocha, en 8 e incluso 10 afios. Naceria hacia 1535 6 15402. Me
gustaria pensarquelet 1559 mas que 19 afios, tuviera 20 bien cumplidos, algo menos

de 30. Edad“\pletorica, indistintamente se sea hombre o mujer. Sofonisba estd en

le\Véase KUSCHE, M.: "Sofonisba Anguissola, retratista de la Corte espafiola", Paragone, (Florencia)
509-511 (1992), p. 5.

2.- Mientras no se dé con un registro seguro (un documento parroquial, quiero decir), todo seguiran
siendo conjeturas. Se ha afirmado que como sus padres todavia no estaban casados en 1527, Sofonisba
no habria nacido atiin. No quiero entrar en debate, y si apuntar que aunque no es la norma, hay casos
de matrimonio posteriores al primer parto, o incluso mds tarde. Me viene a la mente el ejemplo de
Antonio Pérez, que al parecer hubo de casarse con la mujer con la que vivia, Juana Coello, antes de
tomar posesion de la recién creada Secretaria de Estado de Italia.

Si hubiera tenido 19 afios, ¢se le habria encomendado a ella ensefiar a pintar a una reina?
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Espafia, al parecer hasta 15743.. De 1560 a 1574, entre su tercera y cuarta décadas de
vida, en otras palabras, en momento de vitalidad extraordinaria para el ser
humano...

Con esa edad llega a Espafia. En plenitud. Como en plenitud se encuentra la
Monarquia Hispénica.

Los historiadores repetimos una y otra vez que entonces entre el individuo y
su sociedad se interponian una serie de instituciones que le guiabainen el recto
camino de la socializacion: la familia, el estamento, la corporacion~(eri su caso) y el
Rey.

En 1559, Sofonisba se encuentra por vez primera ¢on‘una alteraciéon de ese
modelo vital conocido. Desde el dia en el que su padre.accéde a que parta para servir
a la Reina, su tutela queda en manos del Rey, como lo’recuerda Amilcar, el padre, a
Felipe II. Pero no soélo la tutela de la hija, sino deade toda la familia. Asi lo implora
el Duque de Sessa a Su Majestad: "A ellos y'& ella debe Vuestra Majestad tener por
encomendados y hacerles merced".

Y si una de las obligaciones familiares era la de colocar con aceptables
matrimonios a los hijos, para<rebustecer los lazos econémicos o sociales de las
familias, Amilcar no podia menos que ser feliz con este golpe de fortuna: jsu hija adn
soltera, dama de la Reina.de*Espanial.

A mediados de'rioviembre el dolorido padre escribe a su rey: mi hija, dentro
de poco, estara.cerca de Su Majestad.

El rey’\y“st1'esposa se conocen a finales de enero de 1560, en la ceremonia de
renovagion de los desposorios. El acto tiene lugar en Guadalajara, en el Palacio del
Dugue(deél Infantado. Como siempre, para las entradas triunfales en la Corte, la
Reinta-ha de ser Reina, y no prometida del Rey. Por eso, se casan en provincias.

De alli, pasaron a Alcal4, donde fueron recibidos por la villa y la Universidad

con la solemnidad debida, después a Madrid, alojandose unos dias en el Alcazar,

3.- Véase de KUSCHE, M.: "Sofonisba Anguissola en Espafa. Retratista en la Corte de Felipe II junto
a Alonso Sanchez Coello y Jorge de la Raa", Archivo Espariol de Arte (Madrid) 248 (1989), pp. 391-420.
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que estaba de obras, y de alli a Toledo. Estamos a mediados de febrero de 1560.

La proxima vez que Felipe II entre en Madrid serd para dar caracter
sedentario y no transhumante a su Corte. Esto fue en la primavera de 1561.

En qué pocos afios han cambiado cuadntas cosas para estos tres elementos que
trato: la paz con Francia en el terreno politico, el establecimiento de la Cofte en
Madrid, en el urbano y la venida de Sofonisba a Espafia en el personal.

Pero es que hay atin mas coincidencias que son las que querria\resaltar: los
afios en que Sofonisba estd en Espafia, resultan ser, precisamente,los ‘mas robustos
de la Monarquia Hispanica y los més bellos de la ciudad de Madrid-Sofonisba se va,
coincidiendo con el inicio del desbarajuste financiero de Ya’Monarquia, con el
crecimiento desmesurado, arrollador de Madrid. Es laxép6ca’en que se incia el lento
caminar hacia la Decadencia, que culminara algo mas'de;medio siglo después.

(Se puede hacer una comparacién a tregbandas entre la vida de Sofonisba, la
de Madrid, y la de la Monarquia? Mi propésit6 es intentarlo, y al oyente le ruego
cierta benignidad.

Sofonisba es pronto bien recibida) én la Corte de Espana. El primer testimonio
(conocido hasta ahora) que tenemos que nos hable de eso, es del embajador de
Mantua, Girolamo Negri, yfechada el 8 de febrero de 1560, recién celebrada la boda
real en Guadalajara.

Casi un afio despues, Negri vuelve a escribir con referencias a la reina, pero

mentando a Sofonisba:

"La Reina, que muestra mucho ingenio y es bondadosisima, ha comenzado a
pintar, y dice la Sofonisba cremonense, que es la que le ensefa, grande favorita suya,
que dibuja del natural con un carboncillo, de modo que se conoce al punto la
persona retratada"4.

4.- Cit. por AMEZUA Y MAYO, A.: Isbel de Valois..., I, 262, n. 110. En la misma pag. mas referencias a
alabanzas a Sofonisba, "belle et honeste fille et douce", "excelentisima en retratar sobre todos los
pintores de esta Edad"...
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y casi al mismo tiempo, el embajador francés escribe a Catalina de Medicis, madre de

la Valois:

"Es increible como habiéndose inicado en la pintura hace muy poco tiempo,
por las lecciones que le da una de sus damas italianas, haya adelantado tanto"®.
Al afio siguiente Madame de Vineux escribe a Catalania elogiando a la.Reina

de Espafia, pero también a su profesora de dibujo:

"La Reina emplea la mayor parte de su tiempo en la pintura, con extremado
placer suyo, tanto que, yo creo que al cabo de un afio, llegara‘a pintar tan bien como
su maestra, que es una de las mejores del mundo"®
Desde que se muda la Corte de Toledo a Madrid, la\eremonense empieza una
nueva actividad, cual es la de retratar a la familia real \El' primer cuadro, se dice, es el
de Isabel de Valois copiado por Rubens afios desptiés. En el inventario de los bienes
de Felipe 1II, se taso6 tal vez el original en 80 ducados, que por curiosidad diré que se
trataba del salario anual de la pintota. Pero si esto dice poco, acaso convenga
recordar que este retrato colgabacjunto al de Antonio Moro de Juana de Austria
(hermana de Felipe II), y en la4niSma estancia que habia un Felipe II en San Quintin,
Ana de Austria de Blanco,(un Maria Tudor y el de Maximiliano y Maria de Austria,
todos ellos de Moro; él=Emperador con el dogo, el Emperador y la Emperatriz,
Carlos V Armado, deIiziano; Isabel Clara Eugenia con Magdalena, de Coello, y
algunos mas. Elpapa Pio IV conocié a la Valois por una copia del retrato de
Sofonisba hecho’ por ella misma; hasta Italia habia vuelto la fama de la pintora.
Podria éeguir relatando cuadros y copias, pero Kusche lo ha hecho antes que yo, y a
ellaméremito’.

En cualquier caso, nuestra retratista ha entrado con buen pie en la Corte y es

mads, parece satisfacer plenamente con lo que se le ha encargado hacer: perfeccionar,

5- AMEZUA Y MAYO, A.: Isabel de Valois... 1, p. 263.
6.- Cit. por G. DE AMEZUA, Isabel de Valois, 1, p. 263. La carta la data Amezta en Toledo. Pienso que
debe tratarse de un error, pues la Corte en septiembre de 1561 estaba ya en Madrid.
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adiestrar en la pintura a la Reina.

En estas fechas salen de sus manos otros retratos, y me gustaria detenerme
especialmente en el retrato de dofia Juana con una nifa. Recuerdo a otros
nuevamente que lo han escrito antes, pero resulta una vez mdas impresionante la
apariciéon de un adulto y un nifio en sus cuadros. Sofonisba habia dibujado pata el
Duque de Sessa en Milan aquel nifio guerrero con la vieja, ahora dos'modelos
cortesanos, que son la hermana del rey y otro crio; pintarfa a su padre y a sus
hermanos; a sus hermanos jugando al ajedrez.. acaso me equiveque por mi
ignorancia, pero viendo estos cuadros, encuentro una irdtensa’ necesidad de
representar las etapas de la vida unidas por el afecto, la experiencia, el buen consejo,
la esperanza del adulto en el que viene.

Es la época de los retratos de don Juan de Austria, hermano bastardo de
Felipe I, y de Alejandro Farnesio, nieto bastardodel"'Emperador. Los juegos de luces
y penumbras, revelan una suavidad majestuosa.

Y la Sofonisba sigue retratando; nuevamente a Isabel de Valois, por ejemplo; y
la Sofonisba sigue ganandose el afecto de’la Reina y cuantos hay a su alrededor. Hay
regalos reciprocos entre la Reina-yyla pintora, es persona distinguida con agasajos
publicos, como tras un tormeod,entre la Virtud y el Amor, en Bayona en 1565 y por
alabanzas mas intimas, persoraless.

Ha transcurride™un lustro desde la llegada de Sofonisba a Espafia. Bien
podemos desvidr_nudestra atenciéon ya hacia Madrid, primero, y la Monarquia
Hispénica, después.

Madrid era, a la altura de 1561, antes de que en ella se estableciera Felipe II
con-suCorte, una localidad de mediana importancia en el corazén de la Peninsula.
Norera nada importante, pero tampoco era un punto desconocido. En un extremo de
la localidad habia un alcdzar arabe que habia servido de reposo y residencia a més

de un rey durante la Baja Edad Media. Ademas, entonces estaba rodeada al

7.- Estos datos los da Kusche, en "Sofonisba Anguissola, retratista...", Paragone, 509-511, pp. 11y ss.
8.- Més arriba he hecho mencién a la trabajo de AMEZUA Y MAYO, A.: Isabel de Valois..., I, p. 262.
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Noroeste por un frondoso encinar protegido por los reyes de Castilla, pues lo tenian
por cazadero. Gracias a esta circunstancia todavia podemos, justo antes de entrar en
Madrid, no sélo atravesar el bosque mediterraneo, sino contemplar rebafios de
ciervos, gamos, algtn jabali en el llamado "Bosque de El Pardo". Y gracias a ello,
Madrid tiene uno de los espacios verdes mas ricos y frondosos de la Europa ufbana:
la "Casa de Campo".

Durante la Baja Edad Media han vivido y muerto reyes de Castilla,en Madrid;
el Cardenal Cisneros se establece durante sus regencias, y durante-a dltima de ésas,
es la primera ciudad que proclama a Carlos I como rey de Espafid; en Madrid es
encerrado Francisco I de Francia después de la batalla de Paviajy en Madrid se firma
la Paz de Madrid entre el francés y el Emperador. Ha $ido sede de reuniones de
Cortes, el Emperador pasa algunas temporadas” en esta Villa, menos,
verdaderamente que en Valladolid o Toledo®.

Solemos decir que el primer acto politic0 de resonancia de Felipe II a su
vuelta a Espafia tras la abdicacion imperial ‘de Bruselas, es quemar algunos herejes
en Valladolid y en Sevilla. El segundo, casarse en Guadalajara y el tercero, instalar la
Corte en Madrid.

Este fenémeno de jenferme importancia para la Villa, y para el interior
peninsular, tuvo lugar-entre-la segunda quincena de mayo y los primeros dias de
junio de 1561: el 3 de juniio el Consejo Real despacha ya en Madrid?.

Nunca sabrenios bien, ni a ciencia cierta por qué se escogié Madrid.
Carecemos.detextos "oficiales" o similares que expongan razonadamente las causas
de estaeleccion. Durante afios se hablaba de que se asent6 en Madrid por la
proxitmidad a El Escorial, pero resulta que El Escorial empieza a erigirse dos afios

mastarde. Se ha llegado a fantasear, incluso, que porque a Isabel de Valois le

%- CEPEDA ADAN, ]. tiene un trabajo bajo un expresivo titulo: "Madrid. Precedentes de la
capitalidad", en Madrid en el contexto de lo hispanico desde la dpoca de los descubrimientos, 2 vols., Madrid,
1994, en vol. 11, pp. 869-884.

10.- Sobre el traslado, la bibliografia es muy abundante. Destacaria los trabajos de GUTIERREZ, C.:
"Madrid de Villa a Corte", Instituto de Estudios madrilefios, 1962, o los varios de Fernandez Alvarez.
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molestaba Toledo, Felipe II traslad6 la Corte a Madrid.

En mi opinién pienso que el rey quiso situar su administracién dentro de un
espacio urbanistico central, a la italiana -por su concepcién de villas y lugares de
recreo- y a la flamenca -en la arquitectura-. En el centro (como perfeccion
renacentista) de Espafia. No es otra cosa que una opinién personal, sin 4poyo
documental directo. Como tampoco lo hay para afirmar cosa en contra.

Tan secreto mantuvo Felipe II esto del traslado (tal vez también pensara
hacerlo temporalmente y acabé siendo a perpetuidad, y asi das circunstancias
ahogaron su idilico plan primigenio), como secreto mantuyo\que iba a haber
mudanza de Corte.

El 11 de abril de 1561, un consejero directo del ey ‘escribia a Su Majestad
instdndole a que dijera si era o no cierto que la Corte s¢iba a ir a Madrid, porque por
las calles de Toledo se murmuraba mucho. Y enFolédo estaban -dice un poema de la
época- "hartos ya de lidiar con esta Corte..."

Lo que dia a dia estd méas claro es(que el rey habia decidido hacia tiempo
asentarse en Madrid, lo que no sabemos es por cuanto tiempo. Desde Bruselas (y
durante la abdicacion Imperial).semantiene al tanto de la remodelacién del Alcazar
de Madrid, la antigua fortdleza arabe que ira trastocdndose sobre todo desde
tiempos de Carlos V, pero.con interés e intensidad desde los tiempos de Felipe I,
incluso cuando es Prineipe.

AquéllosCrumores mencionados antes, alguna indiscreta informacion del
secreto tan<eelosamente guardado, o cualquier otra explicacién nos permitirian
compremnder, por qué los jesuitas abren colegio en Madrid antes de 1561.

E incluso, en abril de 1561, continuando con toda la planificaciéon del barrio
del-Adcéazar, Felipe Il ordena la expropiacion de ciertas casas de las proximidades?®.

Este celoso secreto es el que explicaria, finalmente, que parte de los cortesanos

después de la boda de Guadalajara, nunca llegaran a Toledo, sino que se quedaron

Lo que entonces conocia, lo publiqué en Felipe I1, la Corte y Madrid en 1561, CSIC, Madrid, 1985.
1.- Véase GUTIERREZ, C.: "Madrid de Villa de Corte", pp. 34-35 y cuantos se han ocupado de las
9
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en Madrid o Alcald, pues asi se lo orden¢ Felipe 11

Hace mas de treinta afios Constancio Gutiérrez dio con una documentacion
extraordinaria en Simancas: se trata de las instrucciones y cédulas reales para hacer
el traslado de Toledo a Madrid.

El 8 de mayo de 1561 Felipe II ordena a sus Aposentadores Mayores que
preparen el alojamiento de la Corte en Madrid, de aquellas dignidades que él dice y
a nadie més. Pero en esta cédula real de 8 de mayo, hay una significativa excepcién a
la norma: la Villa recibira a los que lleguen y se les alojara,comao es costumbre, en
casas de los vecinos que estan obligados a ello. Sin embarg0;s616 compartirdn la casa

y no la ropa:

"Por esta vez tan solamente, es nuestra fiterced y voluntad que los vezinos y
moradores de la dicha villa de Madrid noyden a los huéspedes de corte que en sus
cassas aposentdrades ninguna ropa, si no ftiere pagandoles por ella un justo y honesto
precio [...] en los mandamientos que digredes para la execucién del dicho aposento,
pongdis solamente que se parta la.casa, ségin es costumbre, pero no la ropa della"

Cuando la corte pasaba. por una localidad, habian de proveerla incluso de
ropas; esta vez no, porqué Felipe II sabia muy bien que a Madrid la Corte iba por
mas tiempo que por unas Sémanas. Acaso en su mente no estuviera quedarse toda la
vida alli, pero talwez los problemas de estado le alargaron un poco la estancia...
hasta hoy.

En.mayese empezaba a preparar el alojamiento de la casa del rey, de la reina,
de la hermana del rey, del principe, de don Juan de Austria, de Alejandro Farnesio,
de (orice- emabajadores, en su mayor parte italianos (Venecia, Génova, Florencia,
Mantua, Ferrara, Urbino, Luca) y un encargado de asuntos (del duque de Saboya). Se
aposenta también a todos los miembros y oficiales de los Consejos de Estado, Real,

Indias, Inquisicién, Aragoén, Italia, Ordenes, Hacienda, a un gran ntmeros de

remodelaciones del Alcazar, como Gerard, Barbeito, Moran Turina, Checa, etc.
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burécratas, a los médicos, cirujanos y algibrista, al Correo, a los Hospitales de Corte,
a las guardias del rey.

A finales del siglo XVI pendientes solo del rey, habia unas 1.200 personas entre
guardias y soldados y cargos palatinos, excluyendo los menores. Que a mediados,
no hubiera mas que la mitad, no es poca gente en movimiento, si tenemos en euenta
que en 1561 las casas mas importantes, son las del rey, la reina, el principe,{a infanta
Juana, el infante don Juan de Austria.

Hace uno afios ya, hice un recuento de las actas de bautismo‘de los libros
parroquiales de Madrid que adn se concervan, los de los batries-mas populosos.
Hallé entonces que si en Madrid habria habido unos 360 lrautizos en 1560, en 1561,
hubo unos 630 y en 1563, alrededor de 1.100. En 1565 se andaba ya por los 1.200
bautizos: ;qué ciudad de Europa multiplica casi por cuatro veces su poblacion en un
lustro?

Es un momento que califacaria de fantistico para Madrid, pues se trata de una
ciudad que de unos 9.000 habitantes en 15607 pasa a unos 30.000 en 1565, y la mayor
parte de ellos vinculados a la Corte @ aljImperio. Una temporada unos, y otra otros,
por las calles de Madrid desfiladle/més granado de la sociedad espafiola, y casi de la
europea. Durante estos primeros afios (acaso hasta los setenta) Madrid esta sentando
las bases de su personal.eSplendor posterior, y del caos de finales de siglo. Pero
prefiero, de momento,'qiedarme con la idea del esplendor.

La ciudadyha trecido vertigisonamente, y eso que entre 1563 y 1564 pudo
haber un brote” de peste, que en la Navidad de 1565, hubo unas 1luvias torrenciales
que inutilizaron los puentes de acceso a la ciudad, y las cosechas de 1566 fueron
bajisitnas; es mas, se esperaba con agustia, ya en 1565, la llegada de una peste desde
Aragén.

El parto de Isabel de Valois de 1567 (Catalina Micaela) sirvi6 para aplacar los
revueltos animos del Concejo. La ciudad tenia que prepararse para las fiestas y
convenia poner orden en aquella institucién que venia viviendo unos afios muy

tensos: en 1561 se expulsé a cuatro de los cinco porteros del ayuntamiento porque no
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cumplian con su trabajo, y eso no era propio de la ciudad que daba cobijo a la
Cortel%; el Procurador General de Madrid (el defensor de los intereses de la Villa)
habia dimitido en enero de 1562, porque tenia mucho trabajo "sin ser agradecido"13,
y , en fin, en visperas del parto, ya en 1567, por la eleccién de un cargo municipal,
habia habido tal revuelo en la reunién, "que se han dado voces que se han oide én la
plaza", que el Corregidor rogaba tras recordar a los regidores sus obligaciones,
rogaba -decia- "templanza y moderacién y sin bozes. Que no “se jturbe el
ayuntamiento"14.

En estas fechas, entre 1562 y 1567 Madrid ha de preparar ordenanzas dignas
para una localidad de la calidad que va adquiriendo, y decidénhacerlas a imitacion
de las de Valladolid. Se redactan para los oficios de carpinteros, albafiiles, yeseros, y
demds. También se necesita saber qué propios tiené~la ciudad, pues la invasion
demogréfica se los estd comiendo ilegalmente, porlg-que se obliga al Mayordomo de
los propios a que prepare una relacién y no salga del ayuntamiento hasta que tenga
la lista preparada (en 2 de abril de 1566), ¥ que se busquen las escrituras de los
bienes municipales mds antiguos-que)no hay manera de justificar que son del
ayuntamiento (septiembre de 1567):

Pero en el otro lade~de Ja balanza, ya en 1564 se planea una restauracion
urbanisitca de Madridy.qlte” creo que rige las lentisimas actuaciones sobre el
planeamiento de la ciudad, y por esta lentitud (lo propuesto en 1564, estaria ain
ejecutandose a(principios del XVII) e intermitencia en su ejecucion, ha pasado sin
pena ni gloria, Por los anales de la historia urbanisitca.

Une de los fendmenos mas interesantes es el de la correcta provision de
alimentos™ a la ciudad. Como era habitual en todas las de Castilla, el
dprovisionamiento de cereales era tan libre cuanto pudiera ser, mientras que el de

los demaés productos se realizaba mediante la concesion de contratas a "obligados",

12 - Archivo de la Villa, Libros de Acuerdos, 22 de octubre de 1561.
13- A V.M., Libros de Acuerdos, 5 de enero de 1562.
14~ Véanse las sesiones del 12 de septiembre al 8 de octubre de 1567.
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esto es tratantes que, al por mayor, se comprometian anualmente al
aprovisionamiento de casi todos los demas productos.

Sin embargo, esta norma para Castilla, tenia en la ciudad en la que residiera el
rey una salvedad: para que no le faltara de nada, del Concejo de Castilla dependia
un organismo que se encargaba de reforzar el abastecimiento, y de ayudar(d las
autoridades locales en el mantenimiento del orden publico. Se trata de los\Alcaldes
de Casa y Corte. Comoquiera que desde 1561 en adelante la Corte estden Madrid,
coexisten dos autoridades en la ciudad: el Regimiento de Madrid, een su Corregidor
a la cabeza, que cuida de lo que es la Villa, y la Sala de Alcades que-cuida de lo que
es la "Corte". Coexisten, pues, no s6lo dos autoridades, sing'désciudades dentro del
perimetro de una.

En lo referente al abasto, las disposiciones de™la Sala de Alcaldes eran de
obligado cumplimiento pues emanaban del Consgjo de Castilla. Creo que nunca
antes del establecimiento de la Corte en Madfid se dictan tantas normas a tan
reconditos lugares para abastecer, sobre'todo de cereal y derivados al lugar de
residencia del rey.

Permanentemente y en un-radio que varia, pero que podemos situar en unos
20 Kms. alrededor de Magdrid, los pueblos han de traer (segtun la distancia a que
estén), trigo, harina y pan, €ncantidades semanales especificadas. Ademas, en época
de escasez, o de malasCosechas, los registros, los requisamientos se hacen a mas de
200 Kms. Por lgtants, siempre hay una despensa proxima alrededor de Madrid, y
ocasionalmeht€ Iejana.

INi~que decir tiene que en la medida de lo posible el Ayuntamiento se siente
aliviadO por la responsabilidad y la preocupaciéon que le quita el rey. Pero también
hay~gue decir que no pocas veces los roces son mas que notables.

Las Actas del Ayuntamiento de Madrid nos muestran como en estas primeras
fechas, el municipio vive a un ritmo vertiginoso, en ocasiones sin saber bien qué
rumbo tomar, pero constituyendo comisiones permanentemente para solucionar este

o aquel problema, para pedir al rey que atienda aquella peticiéon. Y siempre,
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buscando dinero por doquier, y cuando no es dinero, agua, o carros para limpiar la
ciudad. A Madrid se le viene encima un problema que no habia tenido nunca otra
ciudad: el de dar cobijo permanentemente a la Corte del rey.

Curiosamente he de sefialar que este cobijo se tiene por temporal, o mejor
dicho, no se sabe bien si va a ser perpetuo. Y esto explica muchas indecisiones,
muchos descalabros: jpara qué hacer tal cosa si acaso se marcha la Corte?\Yvesta
zozobra cohabita no uno, sino dos, tres lustros, hasta cuarenta anos. La _zozobra se
hace realidad en 1601, cuando Felipe III decide llevarse la Corte, a ‘Valladolid, y
Madrid se hunde, como se estaban hundiendo todas las ciudadés de-Castilla, excepto
las del norte que se reactivan..., pero hasta 1606 en que vilielwe’ la Corte a Madrid,
para hundirse el norte de Castilla, y esta vez también el sut; si Toledo ha sobrevivido
con cierta dignidad, a partir de estos afios no volverésd su esplendor pasado, por
cuanto aquellos que por esas fechas van a emigrax del campo a la ciudad, ya no lo
hacen a la Ciudad Imperial, sino a la Corte.

(Coémo se vive, entonces, en la Corte? ;Como se vive, entonces, de paredes
adentro del Alcazar?

Desde que en 1548 Carlos Vinstituyo la etiqueta borgofiona en su Corte, la de
Castilla se convirité en una\zde las mas complejas de Europa. No sélo por el
ceremonial borgofién en.si mismo, sino también porque se mantuvieron cargos y
honores de Castilla, \de” tal manera que se superponian dos formas de vida
cortesanas. Per@ por $i esto fuera poco, en los afios en que estamos, a la reina, joven
francesa, sele antienen ciertos privilegios para desterrar de su casa, en la medida
de lo posikle, 1a extraneza.

Elfey tenia su Casa, la reina la suya, el Principe la suya, y los infantes
también. Practicamente en todas estas casas se repetian los esquemas. Voy a utilizar
como modelo de exposicion la Casa del Rey.

El es un semidios, de dificil acceso fisico e intelectual para sus stibditos. No
s6lo el rey se refugiard en su Escorial, sino en su enrevesada letra. Si como dijo

Ludwig Pfandl hace ya medio siglo alrededor de la etiqueta borgofiona se encierran
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los misterios de los tabties protectores, con Felipe II que pierde parte del cariz
antropolégico, lo que hallamos es una mezcolanza entre la enfermiza timidez del
rey, que encuentra en esta etiqueta su excusa y mejor refugio, y la deizacioén del rey.

La persona del rey vive en varias salas, y hasta llegar a él, hay que atravesar la
mitad. El desfile por estas sala, saleta, antecAmara, antecamarilla y aposents, Jesta
vedado a unos u otros segin su dignidad. De ello se cuidan los guardias\teales,
como también que ante el dosel real a nadie se le ocurra permanecer,_enhiesto y
cubierto. S6lo una excepcién, los Grandes de Espafia, a los que les.Réyes llamaban
"Primos", que se podian dejar las gorras, los bonetes o los sombreros, y sentar a la
diestra del monarca, pero eso si, s6lo después que este) hubiera expresado su
"cubrios".

Al frente del mundo cortesano estd el Mayordomo Mayor, que tiene espacios
reservados para si: por ejemplo, cuando se reunia la Junta de Obras y Bosques
(organismo dedicado a la conservacion y mantenimiento de los sitios reales), se
sentaba a la derecha del Presidente. Enda capilla del rey, su sitio era inmediatamente
a espaldas del rey, y por delante de los Grandes. En las salidas de Palacio, se situaba
a la derecha del monarca. Encargado de la seguridad dentro de palacio, era el
custodio de las llaves, el encargado de mantener la paz dentro de la Casa Real,
administrando justicia si.habfa conflicto entre los criados, y, finalmente, a ellos les
exigia el juramento al tetmar posesion de sus cargos.

A continttacion habia una decena de mayordomos, que se turnaban en su
trabajo por.seifiahas, siendo el semanero el lugarteniente del Mayor, y en su ausencia
el que ocupaba el puesto. Su comision era la de estar al tanto de lo que ocurria en
Palacio, y preparar todo para la tranquila vida del monarca, tanto en el Alcazar,
como-fuera de él. En manos del semanero estaba el preparar los menas del rey, y
controlar absolutamente todo en Palacio. Los mayordomos eran normalmente hijos
de Grandes de Espafia. Y entre sus privilegios estaba el de poder usar un tono
insolente e imperativo ante cualquiera, "yo digo..."

Es cometido de estos mayordomos, ir a recoger al Embajador extranjero
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cuando va a presentar sus credenciales al rey, y ponerlo en manos del Mayordomo
Mayor, quien, a su vez, lo conducira ante el monarca.

Cerca de medio centenar de gentileshombres de boca cuidaban de las viandas
reales, y el buen estado de la casa estaba encargado a los gentilehombres de casa.
Todos estos, a su vez, con un aluvién de subordinados, ayudas de camara, que se
ocupan, como vemos de aquellas necesidades del rey, que es hombre*también:
vestirle, hacerle la cama, limpiarle la ropa, etc.

Estos gentileshombres son de origen nobiliario.

Los servicios Divinos en Palacio estan bajo responsabilidtad del Capellan
mayor, y por debajo de él, los musicos de la capilla, el Litnospero Mayor, con sus
limosneros, etc.

Al margen, y dependiendo del rey esta el Confesor, la persona mas oscura y
con menos distinciones de la Corte, y sin embarge,‘de las mas poderosas.

Como recapitulacién diré que no son'metios de 140 cargos los que hay en la
Casa del rey, y por lo tanto, pendientes de\la’teal persona, repito, unos 1.200 criados,
que a mediados del XVII, antes de_las reformas intentadas (y frustradas) por el
Conde-Duque, llegarian a las 1.700:

Por todo ello, ni nog~ha, de extrafiar que Ludwig Pfandl definiera la etiqueta
borgofiona y al Alcdzarde Madrid como "jaula de oro", ni que un noble francés en

1655 escribiera:

Novhay principe que viva como el rey de Espafia; todos sus actos y todas sus
ocupacienes son siempre los mismos, y camina de un paso tan igual, que dia por dia
sabe.lo*que hard toda su vida. Se diria que hay alguna ley que le obliga a no
apartdrse jamas de lo que estd acostumbrado. De ese modo, las semanas, los meses,
los afios y todas las partes del dia no aportan cambio ninguno al tren de su vida y no
le hacen ver nada nuevo. Va acompafiado de tanta gravedad, que obra y se mueve
con el aire de una estatua animada. Los que se le han aproximado, han asegurado
que cuando le han hablado jamas le han visto cambiar de postura, no moviéndose en
todo su cuerpo mas que los labios y la lengua".

De la gravedad de Felipe II afirm6 en cierta ocasiéon un embajador francés,

que ni aunque tuviera entre los brazos un gato, se inmutaria.
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En tercer lugar, la Monarquia Hispanica antes de 1566. Recordemos que,
firmada la Paz con Francia, las perspectivas de cara al futuro eran para Felipe II
prometedoras. Rey de més de cincuenta millones de vasallos, no habia poder, ni
bases tan s6lidas como los suyos. En su cabeza se unian los pueblos mas variados,
por la lealtad a su rey. A su servicio estaban los banqueros de Medina del Campo,
Génova o Amberes. Bajo su potestad, las minas de América. Sus ojos escrutaban las
rutas comerciales que unian en el ir y venir a las Indias con Sevilla, y desde ahi, por
la Cornisa Cantdbrica, hasta Flandes, o por el litoral mediterrdneq, hasta Italia. Y
todo esto aun antes de 1580, de la unién con Portugal y su Imperio-Desde 1563 esta
erigiendo su Escorial.

"Dios se ha hecho espafiol", se decia. Y mas espafiolfue entre 1560 y 1565, que
en otro momento.

Sin embargo, eran muchos vasallos, muchas“formas de concebir la politica,
muchos anhelos religiosos divergentes, para Ser gobernados en paz y con los
sistemas de comunicacion e informagcion( del siglo XVI. Bien es verdad que la
estructura politica implantada y nadida)en el siglo XVI en Castilla funcioné a pesar
de los pesares hasta finales delSiglo siguiente, salvando no pocos obstaculos y
enemigos. Pero aquel ser mohstruoso de miembros inconexos y lento en reaccionar
que era el Imperio Espafiol;-iba a incubar en su seno su ruina. Como lo defini6é un
an6énimo en el siglo XVIL; 'se convirtié en un cuerpo con la cabeza de oro, los pechos
de plata... y los.pies(dé barro.

Las améhazas eran heredadas: a mediados del siglo XVI habia tres universos
para umvjespacio reducido, y no podian convivir, segin la mentalidad
catplicahiSpana: los otros dos eran los protestantes y los turcos. Y para mal de todos,
la_herejia habia echado raices en tierras del rey, en los Paises Bajos, y los turcos
merodeaban con demasiada frecuencia las costas de Espaia.

En 1566, empiezan unos alborotos sociorreligiosos en Flandes, y en 1568 la
poblacién musulmana a la que se habia dejado vivir en Granada después de 1492, se

subleva. Por si esto fuera poco, mueren Isabel de Valois y don Carlos, el Principe
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heredero, el anico varén hijo de Felipe II. Habia sido encarcelado por su padre, tanto
por traidor, como por ponerlo a recaudo. Tal vez don Felipe hubiera adquirido
conciencia de la desgracia que se cernia sobre sus reinos, si aquel malformado
fisicamente, y retrasado mentalmente, se convirtiera en rey.

Hacia 1568, podemos encontrar un afio de inflexioén en el reinado de Felipe II,
aunque es época de plenitud, pues las consecuencias de tantas desgracias no sorvatin
tangibles.

Como si de una premonicién en esa vida paralela, en estas-fechas, Sofonisba
ha perdido ya a sus dos hermanas, primero a Minerva, y después aEtcia en 1565.

Como decia antes, en julio de 1568 muri6 el Principe@on Carlos,

"Luego que se sinti6 la muerte de su alteza efpalacio, hubo gran sentimiento
en toda la Casa Real, y Su Majestad del rey nuestré sefior, sintié tan gravemente la
muerte de su Alteza, que este dolor, junto don el'pasado, causara mayor indisposicién
si nuestro sefior no contara con Su divind\faver'y gracia"!®.

Desgracias para Sofonisba incomparables con la muerte de la reina, de su
sefiora, de la alumna de dibujo y pintura, de su modelo, de su amiga. El 3 de cotubre

de 1568 fallece Isabel de Valois'efi un parto, en el que el feto, nace muerto también.

Bernardo Maschi escribe al’'dique de Urbino:
"La SignoraSofonisba dice che non vol piu vivere"1°.
Como tampoco quiere vivir mas Espafia. El Embajador de Francia escribe a

Catalina de“‘Medicis, la regente de su pais, y madre de Isabel:

"Su pérdida es irreparable y ejemplar, tanto por su vida, como por su muerte.
Pra amada universalmente por todos los espafioles, y hombres y mujeres, grandes y
chicos, sin excepcion, la lloran de modo inconsolable"!”.

15.- LOPEZ DE HOYOS, ].: Relacion de la muerte y honras fiinebres del Serenisimo Serior Principe Don
Carlos..., Madrid, 1568.

16.- KUSCHE, "Sofonisba Anguissola...", Paragone, 509-511, p. 23.

7.- AMEZUA Y MAYO, A.: Isabel de Valois..., II, p. 513. En esas péginas el autor recoge varios
testimonios mas en el mismo sentido.
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Lopez de Hoyos, el maestro de Cervantes, escribi6é un relato sobre la muerte

de la Reina y sus exequias, y afirma:

"Fue harto de ver la gente que habia por las calles y ventanas, todos
llorando"18.

Y del rey,

"Tantos y tan infelices sucesos son suficientisimos para derribar’a cualquiera
por muy animoso y esforzado que le queramos pintar"

En una de las alegorias de las exequias, una leyenda pretendia definir el

animo de Felipe II:

"El le6n de Espaiia fuerte,
gime y llora en este dia,
pues se le fue su alegria".

Y el mismo Lépez de Hoyos atribuye a Cervantes "nuestro charo y amado

discipulo", varios versos de los qué esttresaco:

"Vino la'invencible muerte

a robarnuestro reposo...
(Quépudo merecer ella
pafa que en tan tiernos afnos
dexasse el mundo de vella?...

Y del'mismo, un didlogo con la Muerte, con la "Parca cruel y rigurosa", ante la

que se.rinde’el poeta:

"En fin, como aquel bien era prestado [la felicidad que
infundia Isabel]

llevastenos con él nuestra alegria

18- LOPEZ DE HOYOS, ].: Hystoria y relacion verdadera de la enfermedad y felicisimo transito y
sumptuosas exequias finebres de la Serenisssma Reyna de Espaiia Doiia Isabel de Valoys, nuestra sefiora,
Madrid, 1569.
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dejandonos el llanto y el desconsuelo".

Y la propia reina declamaria desde el Cielo:

"Belleza, mando, grandeza, edad florida,
desaparecieron juntas a deshora",

Y, finalmente, en una elegia dedicada al Cardenal Espinosa, el Estudio de
Madrid, le imploraba,

"; A quién ird mi doloroso canto,

0 en qué oreja sonara su acento

que no deshaga el corazén en llanto?
...La invencible muerte

lleva de nuestras vidas la victoria.
Entristeci6 a la tierra su verano,

sec su Paraiso fresco y tierno,

Volvié la primavera en frio ifivierno.
Cuando ya nos venia la tempraria
dulce fruta del arbol deSeado

vino sobre él la frigida mafana.
[Isabel] No pisard\ya mds nuestro horizonte
sin ver la obs¢uzra barca de Charonte..."

En un afio la Corte labia-tenido dos honras fanebres: la del Principe heredero,
y la de la Reina. Queddban.dos infantas vivas, de uno y dos afios respectivamente.
Toda la vida palatina s€ reorganizé.

Las infaritas, \Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela, pasaron a ser tuteladas
por su tia, Juana, y Sofonisba fue adscrita a su servicio, como lo seria un tiempo
despugs, al de la nueva reina.

Rero indudablemente, ya nada iba a ser igual. A instancias de Felipe II,
empezaron los preparativos de boda de Sofonisba, que tras varios intentos
frustrados (;a cudntos hombres asustarian su formacién, su personalidad, su
extremada sensibilidad?) concluyeron en 1573, al desposarse con un segundén
hispano-italiano, don Fabricio de Moncada que unos pocos afios después, moriria
ahogado.
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Y asi, hacia 1574, nuevamente con el dolor por la pérdida de su padre, y de su
protectora en Espafa, la Princesa Juana, partié Sofonisba para Italia.

Abandonaba Espafia, precisamente, en el momento en el que la fortuna
abandonaba también a la Monarquia Hispénica. Al cimulo de desastres de orden
politico que venian sucediéndose desde menos de diez afios antes, se unia ahorajuna
bancarrota.

La vida de Sofonisba en Espafia habia coincidido con una époea durea. Su
partida coincidia con los primeros avisos del desastre.

En 1575 Felipe Il decreta una suspensién de pagos. Reeongeta que todas sus
rentas estaban cargadas y no tenia de dénde sacar dinero;poxque todo el haber del
Estado estaba cargado de intereses, y no encontraba quiémle’dejase mas dinero. Ello
se debia, en el terreno hacendistico, a que desde 1560;-todos los préstamos que le
habian hecho los banqueros genoveses habiamsido abusivos, porque se habian
aprovechado de las necesidades de liquidez'del Tey. La Hacienda real decidia abrir
un expediente a cada prestamista, hacer\\cémputos de moneda desde los quince
altimos afos, y calcular lo que en realidad habian cobrado los banqueros.

El pénico cundi6é por tedes;dos mercados europeos, ya que segun lo que
pretendia Felipe II, muchos ayispados banqueros podian convertirse en deudores
del rey, en vez de ser sus.acteedores. La banca genovesa se apifia como nunca, y
curiosamente en estas ‘niismas fechas, al no llegar el dinero al ejército de Flandes, se
saquea Amberesy jhasta qué punto es una medida de fuerza de los banqueros el
estrangular€Lflujo de dinero hacia los Paises Bajos?

Almismo tiempo, también desde Madrid se dan todas las facilidades posibles
a lps eanibistas espafioles para que ocupen el puesto de los extranjeros, pero se
muestran irresolutos, asustadizos ante las inmensas cantidades que hay que prestar,
y mas les pesa esto, que el sofar en las fabulosas ganancias que podrian llegar a
tener. Asi que poco a poco Felipe II sondea a portugueses, franceses, florentinos y
milaneses. A los que sea, menos a los genoveses. Y la decepcién cunde al

demostrarse que los mas avezados y mejor organizados son los genoveses. En 1576
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Felipe II debe retocar el decreto de 1575, y aunque insiste en que no va a pagar los
intereses, acepta pagar la deuda que tiene contraida, pero no con dinero, sino con
juros (deuda publica) y regalando a los genoveses lo que a otros se vendia, como por
ejemplo, vasallos, rentas y juridicciones (sobre todo). Desde estas fechas en la
Historia de Espafia los Lomelin, Espinola, Catanio y tantos mdas se convierten_en
sefiores de pueblos de Espafia, esencialmente de los alrededores de la Cortet

En 1577 se firma un pacto entre banqueros genoveses y el rey, én el que éste
ha de claudicar. Y a partir de entonces, hasta los afios 30 del XVII, en Espana se habla
del siglo de los genoveses. El periodo mas lucrativo lo tienen hasta las-dfios 90 del XVI,
en que tiene lugar la tercera bancarrota de Felipe II.

En estas fechas podemos situar el inicio diregcto ‘del ocaso de las finanzas
espafiolas. Hasta 1566, en que empieza la guerra de Flandes, esta prohibido sacar
metales preciosos de Castilla y es préacticamente, iitposible conseguir privilegio en
contra, segtn se ha reiterado muchas veces. Peor éllo, la plata de América aunque esté
destinada a pagar préstamos a extranjeros” se queda en Castilla estimulando la
produccién interior. El banquero italiané ha de conformarse con sacar de Castilla
bienes manufacturados, y no metales preciosos. Se le paga, desde luego, en plata,
pero lo que hace es gastarla‘en) Castilla para sacar productos. Esto, naturalmente,
dinamiza cualquier eecenoinfa. Sin embargo, desde que empieza la guerra de
Flandes, el banquero/extranjero no tiene bastante con los beneficios de las
exportaciones, 4y corisidera que no ha de ser él quien asuma el riesgo y la
responsabilidad de pagar a los ejércitos en oro, como exigen. Por eso, se les ha de
permitir-qlie extraigan esa plata americana directamente. Y por lo tanto, de golpe
cesa~elconsumo interno, ademads circula menos palta y, finalmente va a haber que
pagar-una guerra.

Pero estas autorizaciones de saca de plata, no son las tnicas novedades que
tienen lugar o su gran desarrollo hacia 1575. Entorno a 1575 se celebran unas Cortes
muy tumultuosas en Castilla, con tan arduas discusiones, que se han perdido las

Actas de las sesiones. Los problemas radican en que el rey necesita mas y maés
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dinero, y ha de arbitrar infinitas medidas para conseguirlo, y el reino es reticente a
firmarle cheques en blanco. Con anterioridad la Corona habia ejecutado, y seguia
haciéndolo, innumerables arbitrios, medios para sacar dinero de debajo de las
piedras. Y por ello, las Cortes de 1566 en adelante se quejan de las "rentas nuevas".
No voy a enumerarlas, pues seria muy tedioso. Pero si quiero citar que hacia 1675 es
el empuje de las ventas de oficios publicos, de la privatizacion de tierras ¢oncéjiles,
de las ventas de vasallos, de la bisqueda de minas en la Peninsula, y dé\tantas cosas
mas.

En 1576, tras diez afios de guerra en Flandes, y dos bancarxotas en el reinado
de Felipe II (1557-60 y 1575), las perspectivas no son muy hdlagiienias. Fuerza hay (en
1580 se anexiona Portugal), pero el wuniverso (hispanico estd cambiando
irremediablemente. Desde 1570 las rutas tradicionales de las exportaciones
espafiolas, esto es, hacia Flandes, estan bloqueadas; y esas exportaciones de lana,
frutos secos, sal, hierro, y otras manufactuzras, "han de buscar mercados nuevos.
Muchos productos no se pueden colocar, y(se& hunden los productores, mientras que
la lana halla en Italia su mercadg,\pero” precisamente, en puertas de ese "giro al
Norte": las economias meridionales'se cierran en si mismas, en el momento en el que

empieza la gran expansion,de‘las septentrionales.

Sofonisba parece’abandonar la nave en el momento preciso.

En la ciudaddé Madrid el esquema de vertiginoso crecimiento y brusco freno
se repite.

Sien 1565 en Madrid habia unos 30.000 habitantes, en 1575, son ya mas de
57.080xntevamente en diez afios ha duplicado su poblamiento. Entre 1570 y 1574 el
mevimiento de la muerte es lento. Algunos barrios se ven afectados por una
epidemia entre 1571 y 1572, al tiempo que hay una leve crisis ceralista en el
arzobispado de Toledo. Sin embargo, 1575 conoce la mayor epidemia hasta la fecha:
el primer azote grave de peste en la capital del reino.

Poco a poco, atras van quedando aquellos afios maravillosos, y empiezan los
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desasosiegos. No hay quien pueda gobernar la ciudad: a los gastos por las exequias
reales de 1568, se suma el cuarto matrimonio de Felipe II, esta vez con Ana de
Austria. Unos afios mas tarde (1579) la Villa de Madrid pide que el rey intervenga
sus cuentas por medio de algin Contador del Consejo de Hacienda o persona

practica,

"para que se informen y entiendan maés en particular el estado en que se halla
la hacienda de esta Villa,y platiquen sobre el remedio y repara.de, ella... Esta
imposibilitada esta villade proseguir la obras, ni reparar sus fuentesy” caminos, ni
empedrar las calles, ni tenerlas en limpieza... es necesario salir\de la deuda en que
esta..."

Precisamente un miembro del séquito de Ana de Austria, entre otras palabras

sobre Madrid, dedica las siguientes:

"Tengo esta Villa de Madrid por la mas\sucia y puerca de todas las de Espafia

[...] Después de las diez de la noche no{estdivertido pasearse por la ciudad, tanto

que, después de esa hora, ois volar orinales\y vaciar porqueria por todas partes".

No le faltaba razén a este Lamberto Wytts. Es verdad que Madrid era una
ciudad asquerosa, porque el crecimi€nto desproporcionado habia hecho imposible la
limpieza de las calles, o en“geheral, mantener un buen orden en todas las
infraestructuras urbanas<A _ finales del siglo, en 1594, un escribano del séquito del
Nuncio Camilo Borghese'repetia lo que muchos extranjeros habian escrito a lo largo

de la segunda mitddsdel siglo:

"“Tedos hacen sus necesidades en los orinales, los cuales tiran después a la
calle; cosa que produce un hedor insoportable... Tanto los hombres como las mujeres
sen muy puercos, que por la calle hacen publicamente sus necesidaes, sin el menor
respeto".

El otro gran problema para la convivencia, junto al abastecimiento y la
limpieza, es el de la provision de aguas. En Madrid funciona un sistema que creo es
casi tnico en Europa: desde tiempos arabes, las entrafas de la ciudad estan surcadas
(atn hoy, aunque en desuso) por arterias subterraneas, del tamafio de un hombre,

por las que circula agua canalizada. Este agua se trae de bolsas acuiferas préximas a
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la capital y aflora en fuentes ptblicas o en particulares a buen precio. El recurso a los
zahories es una constante en las deliberaciones del ayuntamiento, y todo ello a pesar
de que por Madrid pasa un rio, el Manzanares, pero de caudal insuficiente, hasta el
punto que se le dedicaron muchos piropos en nuestro Siglo de Oro, como el de
"Famoso en el mundo entero por ser navegable a caballo", "Enano de los rios, gigante
de los arroyos", "Rio tan sutil, que apenas se divisa su caudal"...

Madrid era, al tiempo, lugar de devaneos amorosos, pues era, sencillamente,
una Corte renacentista. La cortesana de Madrid, quiero decir, la dama de palacio y
no la cortesana, esta presta a la seduccion, a seducir y a ser seducidd en el Prado de

San Jerénimo, al este de Madrid, al lado opuesto del Manzafiares’y del Alcazar:

"Arrogante y marcial en este Prado,

pasar a galope ver se deja

el militar en su caballo. Tasca

el cuadrapedo el freno y sénarhace
contra el suelo el chasquido de sus cascos.
Los hijos y la flor de‘la ngbleza

discurren por aqui enysts ejercicios

de equitaciéon@opre la arena...",

escribe en esas fechas el humanista y soldado real, Enrique Cock. El mismo es quien

nos ha dejado la descripeidn mas impactante de la vida cortesana en el Prado:

“Consagrado estd este campo a la diosa
Venus, pues apto sin igual resulta

para amor y solaz de los addlteros...
En los dias de fiesta la cohorte
libertina de jévenes danzando

se divierte, y con mil invitaciones

y promesas atrae a las muchachas

que intentan seducir. Pudor no siento
en decir la verdad ni en descubrirla...",

continta el poeta. A mi, sin embargo si que me da algo de pudor repetir todas sus

palabras y cito sélo algunas de las mds suaves:
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"La mujer ya casada y del esposo

no contenta, también de noche acude
de furtivos placeres en la busca...

No habita aqui...

sino Venus y el ciego dios Cupido"

Sin embargo, en 1595, casi veinte afios después, Pérez de Mesa \én' las
Grandezas de Esparia, nos describe asi el ambiente de las reuniones de 16s cortesanos

en el Prado de San Jerénimo:

"Se goza con gran deleite y gusto de la frescura dek viento todas las tardes y
noches del estio y de muchas y buenas musicas sin) danos, ni perjuicios, ni
deshonestidaes"

Hace hincapié el autor en que no hay desmanes=“El Nuncio Borghese observa
en las mismas fechas, ciertos usos dudosos, per6-apostilla, que cortesanos y damas

"pocos afios hace, hacian publicamente algtin‘que otro discurso".

Parece como si entre 1575 yA3595 hubiera cambiado algo la moralidad publica
en Madrid. ;Es posible? En 1564 teCién concluido el Concilio de Trento, Felipe II
hizo suyos todos los acuerdos.conciliares, que fueron adoptados en sus territorios.
Asi, pues, en la vertiente_ctltural, rigen los Indices romanos, y se contintia con el
perfeccionamiento de lgs’Indices inquisitoriales.

Pero si h@y, Gn afio de reformas morales, ese es el de 1575, durante el cual
Felipe Il pide\a sus arzobispos que se le dé informacién de cudl es la situacién de sus
territorios\en esa materia, propugnandose su "reformacion".

El arte de Sofonisba también es trastocado. Uno de los cuadros maés
representativos de Felipe II, aquel que se decia de Sanchez Coello, y en el que Su
Majestad aparece de negro, cubierto con una capa, y con un rosario en su mano
izquierda, fue retocado por entonces. Hacia 1575 se pinta uno de Ana de Austria, y
probablemente en esa fecha se llevan a cabo las modificaciones que menciono, sobre

un lienzo hecho acaso antes de 1565, como opina Kusche. Gracias a los rayos X
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podemos conocer como fue el original: en él Felipe II aparecia més estilizado -con la
vestimenta mads ajustada a la cintura-, y, algo que considero fundamental, no tenia

un rosario en la mano izquierda, sino una cadena de oro®. Y afirma Kusche:

"Es facil imaginar cudnto mas joven y arrogante resultaria el rey sin capa) con
el movimiento elegante de la mano derecha llevada al Toisén, jugando con la~cadena

-que entonces seria dorada- y no sujetando un rosario en la [mano] izquierda como

hoy"20.

Hacia 1574, la vida de Sofonisba en Espafia habia concluide. A la vuelta a
Italia contrae matrimonio con Fabricio de Moncada, y enviuda eén 1578 quedando
alcanzada econémicamente a pesar de las ayudas de Felipelll?/; volvi6 a casarse en
1579 (de espaldas a muchos préximos suyos, y que le‘recordaban que debia contar
con la aprobacién del Rey) con Horacio Lomellini, mi¢émbro de la familia de los que
en Espafia conocemos como los Lomelin, que erdnide los banqueros genoveses mas
fuertes.

En el entretanto, de la viudedadia lds segundas nupcias, se le ofreci6é volver a
Espafia, pero lo rechaza.

Como este Horacio era\iin)bastardo, no era matrimonio agradable. Pero
aceler¢ el enlace, para no ténerque volver a Madrid: més valia quedarse en Pisa con
el hombre de su vida, comé.le llama Kusche, que ir a la Corte y perderlo. El sentido
de la libertad indiyidudl de esta mujer es, sencillamente, envidiable. Tanto que algtin
cuadro suyo lo“firma como "Sofonisba Lomellina et Anguissola", y algin documento

como "Sophonisba Anguisola Lomelina"??: que nada borre su personalidad.

Pk Véase GARRIDO, C.: "Estudio Técnico" en el catdlogo de la exposicién Alonso Sinchez Coello y el
retrato-en la Corte de Felipe 11, Madrid, 1990, pp. 215-243, en especial, p. 227. Bien es verdad que en la
radiografia no consigo ver la cadena que supone Kusche, pero tampoco el rosario. En todo caso un
objeto, algo, entre los dedos pulgar e indice de la mano izquierda, que, eso si, tiene la misma postura
que en el lienzo que conocemos.

20.- En el articulo de Paragone, 509-511, p. 21.

21.- Véase SACCHL R.: "Documenti per Sofonisba Anguissola", Paragone, 457 (1988), pp. 73-89.

22 - Para traspasar una pensioén a su hermano Asdrdbal. La pension habia sido concedida por el rey
de Espana a Sofonisba. Era de 200 ducados y los cobraba en Milan. A.G.S:, S. P. Leg® 1799-497. Debo el
conocimiento de esta consulta a D? Isabel Aguirre, quien, por otra parte es [archivera en] Simancas.
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Estos afios son los de la segunda gran esperanza para la Monarquia
Hispanica: en 1580 Felipe II anexiona Portugal a su Corona, y tras el paseo militar, y
su proclamacion, vuelve a Madrid en 1583. En ese afio, Sofonisba le pide una
pension y se le concede. Més tarde retratara a Catalina Micaela, Duquesa de Saboya,
hija de Isabel de Valois, su antigua alumna, en algunos cuadros que Kusehe se
esfuerza en demostrar que son de Sofonisba, retirando la autoria de Sanchéz Coello,
y de El Greco: en este tultimo caso, el de La dama del armirio, es de los mas bellos y de
una extrafieza relajante que conozco.

Al morir Felipe II, dej6 Flandes para su hija Isabel Clara<Eugenia (hermana de
Catalina Micaela, hijas de Isabel de Valois) y a su maridoyAlberto de Austria. En
1599, camino del territorio que iban a gobernar, volvierofi a encontrarse la antigua
maestra y la alumna. Catalina Micaela habia muerto”dos afios antes y el rey sélo
unos meses atras.

Y he de concluir. La vidas de Sofonisba, Ta Monarquia y Madrid, se habian
separado hacia tiempo aunque se mantuvieran interrumpidos contactos?.

Se ha creido, hasta hace peco, \que al final de su vida, nuestra admirada
pintora se habia autorretratado;yyme habria gustado que asi hubiera sido para
concluir mi exposicion. Permitaseme imaginar por ultima vez: nonagenaria ya, a
quien quiera verla, le.ensena una carta. Muere Sofonisba en 1625%. Y qué
casualidades de la vida;"se despide de este mundo cuando la hegemonia espafiola ha
iniciado su declive, por mas que Felipe IV y el Conde-Duque intentaran frenarlo.

No obstante, aunque no sea un autorretrato, si poseemos un dibujo a pluma

2L Marfa Kusche sigue los avatares de Sofonisba, después de haber abandonado Espafia: "Sofonisba
AanguisSola. Vuelta a Italia. Continuacién de sus relaciones con la Corte espafiola", Paragone, 513, 1992,
pp-#0-35 e ilustraciones.

2- El acta de enterramiento lo public6 COOK, H.: "More prortraits by Sofonisba Anguissola",
Burlington Magazine, (Londres) XXVI (1914-1915), p. 228. También la lapida mortuoria que le dedico
su viudo en 1632: "A mi esposa Sofonisba, cuyo linaje remonta a los Condes de Anguissola, situada
entre las mujeres ilustres del mundo por la nobleza de sus padres, su belleza, y las extraordinarias
dotes de su caracter; insigne retratista, hasta tal punto que en su época se juzgd que no habia nadie
pareja a ella. Horacio Lomelin, afligido por inmensa tristeza, le deic6 en 1632 este honor final, aun
siendo exiguo para mujer tan grande, el mds importante para los mortales".
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de Van Dyck de esta mujer. Las dulces formas de la sabiduria de Sofonisba, su
intensa existencia, su adiés, su meditacién, me sobrecogen cuando contemplo el
cuadro y lo pongo junto a un Marte (es verdad, que mas tardio), hundido,
meditabundo. En ambos, la decrepitud, pero mientras que el Marte de Veldzquez
parece anticipar lo que serd el desastre final, Sofonisba parece despedirse_de
nosotros con tranquilidad, no sin el tormento que se cierne sobre la Monatquia

Hispanica.
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